Photo: Antoine Boisclair

AVIS D’APPARITION

Doigt nerveux sur la gâchette, à l’affût
des frémissements
de lumière
que pressent la bête

invisible
de l’aube,

je chasse l’image rare
avec mon appareil photo

dont le zoom avant réduit les
distances,
remonte le temps

sur la crête des montagnes et révèle
comme par magie

des caribous inchangés
depuis l’époque glaciaire.

Ils sont là. Je les vois vivoter sans
se plaindre
ni chercher l’attention des médias.
Je les vois apparaître

avant qu’ils ne disparaissent
hors de l’Histoire.

Me remarquent-ils tout de même
un peu, moi,
touriste insignifiant
à l’écart de sa harde ?

À l’horizon : les Appalaches au dos
courbé,
chauves et pelées
par les coupes forestières.

Plus près : l’avenir des caribous
ignorant avec panache nos politiques,

nos petits tracas. Les caribous de la
Gaspésie,
anachroniques et brinquebalant

dans un cliquetis d’os, folkloriques
avec leurs sabots et fantomatiques

à travers la vapeur du froid, soufflés
sans lieu
au bout du vent et détachés d’eux-
mêmes

dans l’immensité du paysage qui,
lui aussi,
nous ignore.

Antoine Boisclair est poète, essayiste, critique littéraire et professeur de littérature. Son livre le plus récent est un essai intitulé Un poème au milieu du bruit, publié aux Éditions du Noroît en 2021.